জারিফ আলমের কবিতা
লঘু পাপ
পাললিক ভাবনার মলাট থেকে রঙচটে গেছে
দারুণ আপত্তি নিয়ে বর্ষা আসে
বৃষ্টির তুমুল আলোড়ন নিয়ে
আমাদের শুদ্ধতা বড়ো প্রয়োজন।
খেদ আর ঈর্ষায় এখন বিবর্ণ শরীর।
এই যে মাঝারি জীবন; কখনো প্রেম
কখনো বিরহের আতিশয্যে
এসব একঘেয়ে সঙ্গীত হয়ে বেজে যায়
ব্যক্তিগত শয্যায়, ঝুল বারান্দায়।
অমল ধবল মেঘের কানাকানি আজকাল
যায় তোমাদের কানেও যায় কিছু (স্বীকার করো না)
তোমাদের নেই কি ঘরে ফিরবার তাড়া?
সময় সেও শিখে নেয় প্রতিশোধের মস্করা!
বেসামরিক কবিতা
আটকে পড়া বদ্ধ মনেও এখন সামরিক মহড়া
হুলিয়া জারি হয়েছে সেখানে; ছটফটে মনের শিরোনামে।
খাঁচায় আটকে পড়া আধমরা পাখিটাও জানায়
বাঁচার আকুতি; করুণ আর্তস্বরে!
প্রেমে নির্বাণ লাভের আকাঙ্ক্ষা নিয়ে
প্রস্তুতি এখন ঘর ছাড়বার নয়;
আরো আঁকড়ে থাকার উপযুক্ত সময়।
চাঁদে পাওয়া মানুষেরা তাই
জীবন-মৃত্যুর অর্থ বোঝে না!
২.
আবারো যখন আলগোছে গুছিয়ে দেবে
আমাদের শৈশব বেড়ে ওঠা যৌবনের ইশতেহার
কতোটুকু ছোঁয়ায় রাবীন্দ্রিক গোলাপ
আরো লাল হয়ে উঠতে পারে!
হুড খোলা রিক্সায় রোদ নয় বৃষ্টি নয়
ছায়া আর মায়ার আশ্চর্য উৎপীড়ন!
জানি জীবন ফিরে আসে ; তুমি থেকে তুই
কখনো ফিরে আসার বাসনা সেলাই করা কাঁথা
সুঁই থেকে সুতোর সীমাহীন বিস্তার।
এইতো নরম স্মৃতি পাশ ফিরে শোয়
(নামে অথবা বেনামে) অদ্ভুত ছলনা আশার।
নির্জলা মিথ্যের আশ্বাস
জ্বলতে জ্বলতে ফুরিয়ে যায় আলোর তীব্রতা
যাকে আলিঙ্গনে রেখে নির্ভার হওয়া যায়
তার কথা অজান্তে ভাবলেও আঁতকে ওঠার
অসুখ করে; বিমর্ষ সন্ধ্যায়।
বেঁচে থাকার উপায় কোথায় খুঁজবে মানুষ!
ভালোবাসার মতো এমন প্রতিষেধক নেই।
শূন্যতার শোকসভা নিয়ে
অনিশ্চিত এই যে যাপন
মনোটোনাস সময় ঘিরে আছে
ঢের অসুখ করেছে পৃথিবীর ফুসফুসে!
আরোগ্যের কথা ভেবে মানুষ জড়িয়ে যায়
নির্জলা মিথ্যে নিয়ে বেঁচে থাকার আশ্বাসে।
সংরক্ষিত কতিপয় ভাবনা
হাত-পা ছড়িযে থাকার মতো নিরবিচ্ছিন অবসর
আলাপের টেবিলে গুপ্ত কথার ছড়াছড়ি!
কতো আন্তরিক ইচ্ছের উৎসব
এবং তার উত্তরসূরীর অধঃপতন ভাবায়নি কখনো।
সুবুদ্ধির উদয় হয়নি বলে বোকাই থেকে যায়
এইসব হাবাগোবা স্মৃতি!
ব্যথার লিরিকে ভাবনার খোরাক
বেঁচে থাকে দূর্মল্যের বাজারে।
খেরোখাতা
ঝড়ের তাণ্ডবে দুমড়ানো ঘুড়িটির মতো
রাতের বিপরীতে লিখি জমানো ক্ষত!
বেঁচে উঠতে পারে কুহক মায়া আড়ালে আবডালে;
খানিক বিস্মৃতি খানিক ভাবালুতা
আর খানিক বেঁচে ওঠার প্রতিশ্রুতি
আজকাল মানুষ পায় না;
তাদের স্বপ্নের ভেতরে মহামারি
মড়ক লেগেছে জীবন ও যাপনে!
আরো পড়ুন: অনেক দূরের মানুষ অনুপম রায়
